«Все смешалось в доме Облонских…» — мог бы сказать великий русский писатель про то, что в начале сентября 2018-го потрясло благородное семейство бордоских гран крю.

Все мы следим за тем, в каких роскошных образах будут блистать на красных дорожках любимые актрисы, и чьи платья потом бурно обсудит все медиасообщество. Со стороны кажется, что все фестивали одинаковы: демонстрируют новейшие картины, на них съезжаются главные кинозвезды. На самом деле каждый из них отличается по задачам, атмосфере, критериям отбора фильмов и дресс-коду.

Как я научилась наслаждаться полетом и избавилась от аэрофобии. Я обожаю путешествовать, люблю летать по делам, стремлюсь развивать свой бизнес. Без частых перелетов моя жизнь немыслима. И при этом больше десяти лет моим попутчиком в каждом полете был леденящий ужас.

Эта дискуссия некогда уже воспаляла умы и воспламеняла страсти виноделов — примерно лет сто назад. Князь Лев Голицын, которого Гиляровский называл «русским Бахусом», в своих выступлениях и статьях эмоционально доказывал, что в условиях юга России лучшие урожаи ему удается собирать с лоз сравнительно молодых, пяти-шестилетних. Французские же консультанты настаивали, что зрелость виноградной лозы наступает после десяти лет и что для наиболее сбалансированных результатов лоза должна достичь старости. На что Голицын запальчиво отвечал, что к этому возрасту лоза приобретает слишком широкий ствол, а вино «деревенеет» во вкусе.

В Швейцарии небесные светила никогда не опаздывают, точно поезда местных железных дорог. За состоянием божественных механизмов следят швейцарские часовщики. Они всегда позаботятся о том, чтобы движение светил можно было отслеживать по своим карманным или наручным часам: недаром на их циферблатах указаны лунные фазы и различие между солнечным и декретным временем.

Совершенство — как Сикстинская Мадонна: само выбирает, кого впечатлить. С одной стороны, давно есть списки ста мест, в которых надо побывать, пока смерть или лень не разлучат нас. С другой стороны, живите спокойно: встреча с бескомпромиссной красотой — испытание. Так, Мальдивы, например, не для всех. Они тест на умение отдаваться моменту и любоваться без забрала. И этот тест проходят не все.

Отец винной критики Хью Джонсон в одной из своих книг написал, что человек вышел на арену истории с виноградной лозой в руках. Если принять данный допуск, то нельзя исключать, что это была лоза сорта «мускат». Названный тем же словом, что и столица Омана, «мускат» — предположительно древнейший из используемых до настоящего времени сортов винограда.

Вот уже более 25 лет все, что я умею в жизни, — это делать интерьерный дизайн и все с ним связанное. Начиная в лихие 90-е попытки претворить в жизнь что-то типа евроремонта, я с замиранием сердца заходил в магазин финской мебели в Мневниках и внимательно разглядывал чудеса скандинавского «ширпотреба». Конструируя из остатков мебельных плит какие-то предметы собственного дизайна и потом радуясь своей изобретательности, я создавал барный столик или другую ерунду, которой так не хватало в то время.

Злопыхатели всех стран и вероисповеданий могут возрадоваться — у Ватикана возникли те же проблемы, что и у Роскомнадзора. Набирающая популярность тема церковных вин стала дискредитироваться недобросовестными производителями, и Папа Римский должен был высказаться за чистоту их рядов.

Среди легендарных историй о коллекционерах часто вспоминают рассказ Сергея Ивановича Щукина, как он начал покупать картины Пабло Пикассо, тогда никому, кроме Гертруды Стайн, неизвестного испанца, жившего в Париже. История эта, в сущности, не о том, как произведение искусства меняет восприятие пространства, а о том, как оно меняет человека.

Девочки, мальчики, садитесь поудобнее и давайте обратим взоры в загадочный мир психоанализа: попробуем понять, поможет ли он нам пережить наступившую в нашем мире победившего маразма турбулентность.

Кроме величественных горных пейзажей, от которых у вас будет захватывать дух, и адреналина, изрядные порции которого ваш организм будет вырабатывать на крутых склонах, зимний отпуск на альпийских курортах наверняка подарит и несколько приятных дегустационных опытов. И если природное любопытство позволит вам прорваться сквозь зону поражения глинтвейном, то за гастрономическим ужином вы сможете открыть для себя удивительный винный мир.

Сравнительная дегустация луарских вин, проведенная несколько лет назад по эгидой винного гида SWN, заставила меня снова написать о Шиноне. Шинон — это старинный маленький городок в долине Луары, известный как родина писателя Франсуа Рабле и место, где Жанна д’Арк впервые встретилась с будущим королем Франции Карлом VII. Но мало кто помнит, что Шинон — это еще и родина лучших в долине Луары красных вин. И, может быть, лучших во всем мире вин из сорта «каберне-фран».

Скажите, вы ездите в гости? В квартиру, где вам выделяют отдельную спальню и готовят завтрак, и это не airbnb, за который вы заплатили, а именно место постоянного жительства ваших друзей? Скажите, что вы чувствуете в гостях? Сейчас я выскажу крамольную мысль. Не надо ездить в гости. Встречайтесь на нейтральной территории. В отелях.

Почему многообещающие кинопремьеры проваливаются в прокате, а явные аутсайдеры привлекают внимание миллионов зрителей? Я много лет продюсирую фильмы и могу сказать с полной уверенностью: универсальной формулы создания кинохитов нет. Но как снимать коммерческое кино, если нет никакой гарантии успеха и, как следствие, окупаемости фильма?  

Разглядывая винную карту за дружеским ланчем, Жан-Люк Тюнвен предложил нам попробовать по бокалу сент-эмильонского Chateau Godeau — красного вина от небольшого хозяйства, которое не так давно было приобретено семьей Флоризон и, по словам Жан-Люка, подавало большие надежды. Лестная характеристика от основоположника гаражного движения чего-то да стоит, и мы, не раздумывая, согласились.

Вот уже много лет мои знакомые снимают квартиру возле площади Пигаль в Париже. Вот уже много лет я хожу по этой площади к ним в гости и вижу, как меняется парижский воздух вокруг. Я помню горячую точку Парижа, где на каждом углу за красными занавесками продавали порнографию на любой вкус, а в парадных стояли разряженные как клоунессы проститутки, завлекавшие тебя дружеским «Ш-ш-ш»! Не осталось ни «ш-ш-ш», ни плюша, ни девушек, взрослевших и старевших вместе со мной. Теперь все готовятся к продажам якобы живых силиконовых секс-кукол, развратных роботов, которые будут выполнять разные прихоти владельцев.

Развитие бизнес-авиации в стране всегда является показателем роста деловой активности и инвестиционной привлекательности. И крайне неприятно видеть новости об уголовном преследовании участников этого престижного и столь показательного рынка.

Энология XXI века освоила тропические широты и обогатила внутренний мир карибских резидентов стремлением освоить местные терруары. Настоящими первопроходцами карибского виноделия придется признать кубинцев, об успехах которых в западном мире было как-то не принято писать из-за американского эмбарго. На рубеже XX и XXI столетий, как только на Кубе было официально разрешено вести частный бизнес и создавать совместные предприятия с участием иностранного капитала, Остров свободы стал местом рождения первых современных карибских вин.

Подобно тому, как все счастливые семьи похожи друг на друга, а каждая несчастна по-своему, достоинства лучших вин мы описываем похожими словами, а для недостатков вин неудачных почему-то находим формулировки самые разнообразные и многочисленные. При всем изобилии стилей современного виноделия почти любая сравнительная дегустация с числом образцов больше дюжины наведет вас на эту мысль.