В старые добрые времена, когда охота к перемене мест еще не считалась диагнозом избранных рефлексирующих бездельников, каждое путешествие было наполнено смыслом.

В эпоху великого переселения народов племена покидали освоенные долины в поисках пропитания. Один народ в борьбе за существование вытеснял другой и заставлял перемещаться на гигантские расстояния. Завоеватели и миссионеры, первооткрыватели, колонисты и беженцы — каждый по-своему наполнял свое путешествие смыслом и следовал за путеводной звездой.

Винный туризм наших дней — занятие, казалось бы, самое праздное — вполне можно воспринимать как отголосок древнейшей традиции. Уподобляя себя Дионису, чей посох был обвит виноградной лозой, человек испокон веков отправлялся покорять новые земли, не забывая взять с собой виноградные саженцы. Так что путешествия по очагам виноделия всех времен и народов могут стать увлечением целой жизни.

Винный туризм при всем многообразии и неожиданности мотивов, капризов и пожеланий участников путешествия можно подразделить на два больших течения. Приверженцы первого, склонные к более глубокому погружению в агротуризм, хотят непременно приложить свою физическую силу к какому-нибудь виду сельскохозяйственной деятельности. Виноделие почти круглый год предоставляет желающим благодатную почву для испытания своей физической формы. Почти в любой месяц года на виноградниках идет работа, к которой вас могут привлечь винодельческие хозяйства, имеющие агротуристические программы.

Самую широкую известность из видов физической активности на виноградниках получил, конечно, сбор урожая. До того, как отважиться принять в нем участие, вы должны знать, что это процесс трудоемкий и требующий сноровки. И дело не только в том, что сборщикам надо гнуть спину и перетаскивать довольно тяжелые
ведра и ящики.

Ручной сбор — это одновременно и первая сортировка винограда. Подгнившие и недозревшие грозди не собирают вообще, а к отобранным для дальнейшей переработки надо относиться очень бережно.

Если виноградник не второсортный, а вино, которое предполагается произвести, претендует на высокий уровень, то при сборе важно не допустить повреждения ягод и его неминуемого последствия — окисления сока. Собственно в этом и состоит смысл ручного сбора. На самых престижных виноградниках грозди собирают в неглубокие ящики, чтобы избежать проблем при транспортировке. Груз ценный — на лучших «крю» где-нибудь в Бургундии или Шампани рыночная стоимость винограда может превышать €5 за килограмм.

Как форма активного отдыха на свежем воздухе (часто еще и с ощутимым PR-эффектом) чаще используется облегченная версия. Сбор в этом случае ограничивается кратковременной вылазкой гостей на виноградник, показательным разделением на две-три бригады и соревновательной уборкой нескольких соседних рядов. В этом случае пары часов непринужденной работы обычно хватает, после чего уважаемым агротуристам процесс начинает надоедать, и компания перемещается в пикниковую зону.

Даже скоротечная встреча с реальностью обещает открытия. Научиться отличать «каберне-совиньон» от «пино-нуара» по форме листа и грозди, а также овладеть искусством работы секатором, острым и опасным не меньше, чем мачете или самурайский меч, — опыт бесценный в эпоху все более виртуальной реальности.

И все же наиболее популярная форма винного туризма связана с посещением дегустационных залов. Эта разновидность фактурно и правдиво описана в замечательном фильме «На обочине» (Sideways), который искренне рекомендую как наглядное введение в популярный курс дегустационной практики. Если же тратить время на фильм вам недосуг, вот несколько небесполезных советов.

Главный экзистенциальный вопрос дегустатора звучит так: To spit or not to spit? — то есть сплевывать или нет? В зависимости от того, как вы ответите для себя на этот вопрос, вы выберете профессиональный или гедонистический вид винной дегустации. На каждом из этих двух путей вас ждут свои радости и печали, соблазны и испытания.

Первые этапы органолептической оценки — анализ внешнего вида вина в бокале и его аромата — выглядят одинаково для обоих видов дегустации. Сначала вы оцениваете цвет вина на светлом фоне и его прозрачность на фоне источника света, потом разгоняете вино по внутренним стенкам бокала и вдыхаете аромат, приближая бокал к носу. Поиск ассоциаций с оттенками аромата обычно занимает время, за которое вам предстоит определиться, будете вы глотать вино или нет.

Профессиональная дегустация подразумевает, что вы будете сплевывать то количество вина, которое взяли в рот будто бы для глотка, и обещает вам «ученый вид знатока», который на многих окружающих неизбежно произведет впечатление и гарантированно избавит от головной боли при большом количестве протестированных образцов. Согласитесь, что это немаловажные преимущества, особенно если первая дегустация (как положено у настоящих профессионалов) начинается до полудня, а программа визитов на винодельни в течение дня плотно расписана. Среди трудностей профессионального дегустатора нельзя не отметить то, что некоторые непосвященные из числа присутствующих все же начнут смотреть на вас как на идиота, когда вы будете сплевывать вино в ведерко (спитун). Малейшая оплошность при расчетах траектории плевка может драматически усугубить ситуацию, обдав непредсказуемым количеством капель вас самих, окружающих и их дегустационные блокноты… Ну и конечно, сам факт того, что вы почем зря переводите энное количество иногда довольно дорогого продукта, не может не отразиться на эмоциональном состоянии, даже если вы циник и мизантроп.

Главный совет, который можно дать человеку, вступившему на тернистый путь серьезного профессионального дегустатора, каким бы священным граалем ни казался для вас дегустационный бокал с его содержимым, не забывайте время от времени… улыбаться. Поверьте, самый глубокий букет вина от вашей улыбки раскроется ярче.

Увы, гедонистический вариант дегустации чреват еще большим числом неприятностей. Если вы не сплевываете, то примерно на пятом образце можете почувствовать, что внимание рассеивается, комментарии становятся более эмоциональными, а каждый следующий глоток — все более полным. Момент возникновения головной боли зависит от качества и количества дегустационных образцов, то есть факторов, которые вы не всегда сможете контролировать. Дальнейшее развитие событий многократно показано в кино, описано в романах и драматургических произведениях.

Однако… Если в ходе гедонистической дегустации вам удастся соблюсти столь редкое чувство меры, то вы сможете испытать благотворное влияние умеренного потребления вина, которое одновременно и антисептик, и антидепрессант, и антиоксидант, и благодатный источник ресвератрола.

А чей-то случайно пойманный взгляд может стать началом совсем нового и неожиданного путешествия.