Недавно в архив был сдан последний бумажный дневник, сообщило радио на окне. Все дневники теперь стали электронными. каждая запись сразу поступает на виртуальный склад, потому что люди ведут дневники в соцсетях. Невероятная популярность «Фейсбука», «Инстаграма» и прочих «Одноклассников» объясняется просто: можно вести дневник и делиться им с друзьями почти на телепатическом уровне. У меня аккаунт в «Фейсбуке», и я не люблю стенаний о том, что он крадет время, какие бестолковые ленты у друзей, какая там тьма котиков и опросов на тему: «Если бы ты был страной, то какой?» Не нравится тебе — не смотри. Отключи друга от своего телепатического потока, unfollow его. Отфолловить — серьезный моральный шаг.

С другой стороны, у Стивена Кинга есть роман о пришельцах, которые тайно расселились на Земле и наделили людей телепатией. По первости в потоке чужих мыслей людям было трудно, мысли мешали и раздражали, но земляне довольно быстро научились ставить заслон как своим дуракам, так и чужим умникам. Каждый в соцсетях проходит этот путь, не каждый делает выводы, как надо постить. Мы оказались даже счастливее землян в романе Кинга, потому что можем выбирать потоки. У нас, например, есть Instagram — там висят люди, которые словам предпочитают образы. Есть Facebook, а внутри его — тонкие настройки, группы, сообщества. Есть Pinterest — там тусят любители цитат, причем визуальных (в Pinterest можно вывешивать только то, что уже есть в Сети). Это разделение на жанры не ново.

Дневники приличные дети заводили всегда, вспомним хотя бы Лору Палмер из «дэвидлинчевского» сериала. В них всякие нежные глупости, рисунки, признания в любви. Девочки в основном сентиментальничали, мальчики сурово фиксировали события, задаваясь жизненно важными вопросами: почему дедушка сегодня хмурый, и не отменим ли мы в этой связи завтра рыбалку? Узнаете стиль? Были и дневники, целиком состоящие из журнальных вырезок (Pinterest, привет!). Редко кто продолжал вести их в зрелости. Еще меньше тех, кто вел всю жизнь. Дневники транспонировались в письма, телеграммы и междугородные звонки (вот еще функции, которые тоже прибрала соцсеть).

Один из самых обаятельных форматов дневников-лонгридов прошлого — заметки путешественников. Как, впрочем, и сейчас. Дневники тех, кто со знанием дела пишет в сетях о своих поездках, кажутся мне бесконечно интересными. Загвоздка в одном: как только начинается путешествие, нас захлестывает реальная жизнь, нами овладевают новые впечатления и не оставляют минуты на скучное писание. Скоро, уверена, телепатический поток усовершенствуется, и у нас на посты будут уходить считанные секунды (см. страшноватый фантастический сериал «Черное зеркало», где героям в глаза встроены микрокамеры, а в черепную коробку — накопитель). А пока скажу, какие тревел-посты нравятся мне (и как я сама стараюсь писать). 

Краткость — по-прежнему сестра таланта. Не пишите постов, которые надо раскрывать в отдельную страницу, если вы не Джон Шемякин, который за час собирает 1000 лайков. Это не так трудно: просто не употребляйте слова типа «изумительный», «великолепный» и «роскошный». Та же история с картинками: не вешайте их больше, чем видно на главной странице. Все эти «+15» или, не дай бог, «+102» показывают простое неумение работать с материалом после фотосессии. Одним словом, постпродакшн никто не отменял. Да, оставить одну картинку из 100 трудно, я знаю. Не можете выбрать — переведите их в формат сериала, то есть делайте несколько статусов в «Фейсбуке» вместо одного большого. Частота публикации тут самое важное: стоит начать выпускать эпизоды по пять-шесть раз в день, и интерес аудитории сразу падает. Держите интригу! Один-два, не больше.

Пишите о важном в путешествии. Если картинка с пальмой, потрудитесь рассказать, сколько их сортов на Мадейре или про страшного врага из Африки — жука, который пожирает поголовье королевских пальм на острове. Но не пишите: «Красавица-пальма». Хотя бы укажите «королевская» или — излюбленный прием политиков: «Похожа на королевскую». Вешайте про полезное: сколько стоит ночь в отеле, и как лучше добраться до места — пешком или на такси. Сообщайте личное. Самое жалкое внимание собирают цитаты и ссылки на страшно интересные тексты и авторов, но любой дневник пьет живую человеческую кровь, и виртуальный — не исключение. Хотите, чтобы все прошли по следам экспедиции Кука? Перескажите его дневники своими словами. И, кстати, писал ли он дневники? 

Задавайте вопросы (см. выше вопрос про Кука). Не бойтесь дать слабину — это мило. А уж сколько ответов вам пришлют на вопрос: «Ну и где тут ваши обещанные бассейны с морской водой?» — закачаешься! Снимайте больше деталей: они хорошо смотрятся в ленте. Если вы вежливый, поставьте ссылку на картинку всего собора в коменте к своему же посту с соборным витражом. Если вы загадочный — не ставьте.

Постите неуклонно. Я бы мечтала после поездки закрываться на неделю и разбирать картинки и заметки — всю эту добычу, из которой можно составить тома книг, но это утопический ритм. Реальный же (и трудновыполнимый) — в конце каждого дня просматривать отснятое и отбирать 100, а через полчаса — 10 лучших картинок. И постить их. Так делают блогеры Варун Шарма, Сергей Доля и Тема Лебедев — в поездках, на привале, во время застолья, по ночам.

Я бы хотела дать вам универсальный ключ типа «пишите со страстью, и тогда вам будет легко писать, а читателю — читать», но нет. Вешать посты в сетях всегда тяжело и к тому же отнимает время у жизни. Любое дело — труд, скучный и однообразный, однако совершенство достигается только так.